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Son diversas las formas de poder llevar a cabo las relaciones con otras instituciones, con otras ciudades o países, en un marco 
más amplio, con otras culturas.

Unas veces estas relaciones se establecen a través de marcos sociales, económicos  o científicos, y, muchas veces, de la mano 
de acontecimientos relacionados directamente con el mundo del arte y de la plástica .

Respecto a las relaciones institucionales, la Diputación de Cáceres vuelve a encontrarse abiertas las puertas del Instituto 
Cervantes,  pero esta vez en su sede de París. Anteriormente fue Lisboa la que acogió, a través del centro allí ubicado, a nuestra 
Institución.

Y la manera de  establecer esa relación, fue entonces y es ahora, el ámbito de la cultura. La plástica, la música, la literatura o 
la gastronomía, cualquier muestra de ello es buena consejera para obtener el éxito apetecido, el objetivo propuesto: divulgar la 
riqueza de nuestra cultura en  cualquiera de sus aspectos.

Paulatinamente, con la perseverancia propia de quien espera, Cáceres va expandiendo sus características culturales que la 
hacen particular, peculiar y única, va traspasando fronteras. Y nada mejor que las artes plásticas, sostenidas por un lenguaje 
universal,   pueden ser reflejo de nuestra cultura. 
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Pedro Gamonal, vinculado a la Diputación cacereña por ser docente en nuestra Escuela de Bellas Artes Rodrigo Alemán, y 
también a Juan Manuel Bonet, director del Instituto Cervantes en París, con quien le une una larga relación artística y una 
mutua admiración.  De este modo, Gamonal se ha convertido esta vez en el emisario cultural en quien hemos depositado nuestra 
confianza para que el arte que se produce en Cáceres, en Extremadura, llegue a París a través de una pintura comprometida 
con la realidad y al mismo tiempo con la fuerza y la frescura de  una gran capacidad creativa. Porque queremos que más allá 
de nuestras fronteras conozcan cual es la oferta cultural y las nuevas apuestas de una tierra rica en historia, en tradición y en 
espacios naturales únicos pero que también es capaz de estar a la cabeza de las vanguardias artísticas con propuestas como 
la que nos trae Pedro Gamonal.

 Esperamos que tenga la acogida que consideramos merece y que Cáceres tenga, durante el próximo mes, un eco que 
destaque en la capital de nuestro país vecino.
 

                                                                      Laureano León Rodríguez
                                                              Presidente de la Diputación de Cáceres
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Il y a diverses faÇons d´avoir de relations avec d´autres institutions, d´autres villes, d´autres pays et dans un cadre plus 
large, avec d´autres cultures. 

Ces relations sont parfois établies à travers de cadres sociaux, économiques ou scientifiques et souvant elles viennent 
directement attachées au monde de l´art et à la matiere plastique.

En ce qui concerne les relations institutionnelles, l´Institut Cervantes ouvre à nouveau ses portes au Conseil Provincial de 
Cáceres, cette fois-ci dans son siège parisien. La derniére fois ce fut  Lisbonne qui accueillit  notre Institution dans son centre 
de la capitale portuguaise.

La façon d´établir cette relation à été et est aujourd´hui la culture. Les arts plastiques, la musique, la littérature ou la gastronomie, 
chacune des expositions dans ces facettes  sont bonnes conseillères pour obtenir le succés désiré,  pour atteindre son objectif: 
diffuser la richesse de notre culture à travers de tous ses aspects.

Progressivement, avec la persévérance de l´espoir, Cáceres répand ses caracteristiques culturelles qui la rendent unique, 
singulière et particulière en franchissant les frontières. Il n´y a rien de mieux que les Arts Visuels, soutenus para un langage 
universel pour être le reflet de nôtre culture.
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Pedro Gamonal, est lié a la Diputación de Cáceres à travers de l´enseignement, comme professeur à l´école de Beaux-Arts 
“Rodrigo Aleman”  et aussi à Juan Manuel Bonet, directeur de L´institut Cervantes de Paris á travers d´une longue et large 
relation artistique et une admiration mutuelle . Cette fois,  il est venu comme émisaire culturel. Nous avons déposé notre 
confiance  en Pedro Gamonal pour que l´art produit à Cáceres, et en Extremadura arrive à Paris à travers d´une peinture 
engagée avec la réalitée et en même temps  avec la force et l´impertinence d´une grande capacité créative.  Parce que nous 
voulons qu`au-delà de nos frontières,  on connaisse l´offre culturelle et les nouveaux attouts d´une terre riche en histoire, 
traditions et espaces naturels uniques mais  aussi capable d´être à la tête des avant-gardes artistiques  avec des propositions 
telles que celles que nous apporte notre artiste.
                                                                                                                        
Nous espérons  qu´il soit accueillit comme nous croyons qu´il le mérite et que Cáceres reçoive, au cours du mois prochain, un  
echo  de distinction dans la capitale de notre pays voisin.

Laureano León Rodríguez
                                                             Presidente de la Diputación de Cáceres
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NATURALEzAS MUERTAS

Este proyecto, formado por doce pinturas y un grupo de ocho dibujos bajo el subtítulo de Los vencidos,  reúne un conjunto de 
naturalezas muertas que giran en torno a la guerra civil española, con una mirada distante que no es otra que la propia del 
paso del tiempo.

    En un principio, hace varios años, el enfoque iba dirigido en otra dirección: sobre paisajes, escenarios donde se desarrollaron 
operaciones militares, frentes  que se mantuvieron, como tal, durante toda la guerra pero que, de alguna manera, permanecieron 
en un segundo plano o prácticamente olvidados. Pasado el tiempo y por diferentes motivos derivó en este grupo de “ bodegones 
bélicos”. Aunque cambi ó la puesta en escena se  mantuvo la idea y el referente principal: esa parte de nuestra historia.

    En cierto modo, el propósito esencial de este trabajo no ha sido otro que el de rendir un modesto homenaje a aquellos 
fotógrafos  que- como Centelles, Capa, Namuth, Seymour, y tantos otros- nos dejaron  inestimables testimonios de aquella 
etapa. 

    El hilo conductor y el denominador común de esta serie ha sido el libro que,  junto a las reproducciones y los pocos objetos 
que lo  acompañan conforman el breve arsenal iconográfico de este proyecto .Objetos y libros han buscado un diálogo entre 
ellos, han establecido extrañas relaciones, dobles significados   : un libro abierto y situado boca a bajo sugiere una tienda de 
campaña: Frente olvidado; una tela insinúa  un monte nevado: Guadarrama; un cenicero evoca una casamata: Brunete…  
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   “Objets trouvés” es lo que observan esos niños:  restos de proyectiles, similares a una vitrina de J. Beuys.  Aunque, tal vez , 
lo único que miran no sea otra cosa que una naturaleza muerta.
  
   He querido recordar, por último- mediante ese Paisaje curvado bajo el peso de una imposición, extraído del libro Herrumbrosas 
lanzas- a Juan Benet que escribió sobre la guerra civil y que impregnó de esa atmósfera toda la topografía de su mítica 
Región.

   Las imágenes del pasado llegan a convivir, en ocasiones, con los objetos del presente, situándonos en zonas limítrofes entre 
memoria y realidad. En cierto grado se han aproximado dos géneros que históricamente se mantuvieron distanciados: la 
pintura de historia y el bodegón.

   Con toda seguridad ninguno de estos propósitos se han logrado. Pero,  todo hace pensar, que una vez situado ahí sólo me 
quedaba la posibilidad, ante la incertidumbre, de soñar y de pintar.   

                                                                                                                 Pedro Gamonal 
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NATURES MORTES

Ce projet, constitué de douze peintures et d’un groupe de huit dessins sous le titre Les vaincus, réunit un ensemble de natures 
mortes autour de la guerre civile espagnole avec un regard distant qui n’est autre que celui du temps qui passe.

Tout d’abord, il y a quelques années, l’approche allait vers une autre direction : des paysages, des scénarios où ont eu lieu 
des opérations militaires, des fronts qui se sont maintenus, en tant que tels, pendant toute la guerre mais qui, d’une certaine 
manière, sont restés au second plan ou ont été pratiquement oubliés. Mais le temps passant et pour des raisons diverses, le 
projet dériva en ce groupe de natures mortes guerrières. Quoique la mise en scène changea, l’idée principale s’est maintenue : 
aborder cette partie de notre Histoire.

Dans une certaine mesure, l’intention essentielle de ce travail n’a pas été autre que de rendre un modeste hommage à ces 
photographes que – tels Centelles, Capa, Namuth, Seymour, et tant d’autres – nous ont laissé des témoignages inestimables 
de cette période-là.

Le fil conducteur et commun dénominateur de cette série a été le livre qui, avec les reproductions et les quelques objets qui 
l’accompagnent, constituent le brève arsenal iconographique de ce projet. Objets et livres ont cherché un dialogue entre eux, 
ont établit d’étranges relations, de doubles significations : un livre ouvert et à l’envers suggère une tente de camp : Front oublié ; 
un tissu insinue une montagne enneigée : Guadarrama ; un cendrier évoque un bunker : Brunete… Des « objets trouvés » est ce 
qu’observent ces enfants : des restes de projectiles, similaires à une vitrine de J. Beuys. Mais peut-être ne regardent-ils qu’une 
nature morte.
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Pour finir, j’ai voulu rendre hommage – avec ce Paysage courbé sous le poids d’une imposition, extrait du livre Les lances 
rouillées – à Juan Benet qui a écrit sur la guerre civile et imprégné de cette atmosphère toute la topographie de sa mythique 
Région.

Les images du passé cohabitent, parfois, avec les objets du présent, se situant dans la frontière entre mémoire et réalité. Jusqu’à 
un certain degré se sont rapprochés deux genres qui, historiquement, se sont maintenus à distance : la peinture d’histoire et la 
nature morte.

Sûrement aucune de ces intentions n’a abouti. Mais tout prête à penser que, une fois franchi le seuil, il ne me restait d’autre 
possibilité, devant l’incertitude, que de rêver et de peindre.

Pedro Gamonal   
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GUERRA QUIETA DEL AYER
Juan Manuel Bonet

  Pedro Gamonal, nacido en 1960 en la localidad cacereña de 
Navalmoral de la Mata: un pintor aparte, secreto, allá en su 
Extremadura. Lo descubrimos vía algunos premios prestigio-
sos –su ventana al mundo-, cuya obtención podría haberle 
mareado, pero no. Prosigue su rumbo seguro, ajeno al qué 
dirán. Pinta morosamente el mundo en torno, el mundo visto 
desde su tierra, y concretamente desde la localidad asimismo 
cacereña de Jaraíz de la Vera, desde donde se desplaza a dia-
rio a Plasencia, donde es profesor de pintura en la Escuela de   
Arte  Rodrigo Alemán, una labor que va dando sus frutos en 
artistas que han pasado por sus aulas   recordándome, en ese 
sentido, su caso al del navarro Juan José Aquerreta, a menor 
escala por el momento, pues el extremeño es más joven.

Entre 1979 y 1984, Gamonal estudió Bellas Artes en Sevilla, es 
decir, en una ciudad que de siempre –recordemos el caso pa-
radigmático de zurbarán- ha atraído a los pintores extreme-
ños. A finales de aquella década, el aprendiz de artista hacía 
pintura sobre pintura: cuadros con libros –bien es verdad que 
también mezclados con botellas y vasos de vino- de escrito-
res y pintores amados, entre ellos Joan Miró, Kenneth Noland, 

Fernando Pessoa, Antonio Pollauiolo, Antoni Tàpies, Ludwig 
Wittgenstein… Con obras así armó su primera individual, que 
tuvo lugar en 1990, en el Museo Pérez Comendador-Leroux de 
Hervás. De una etapa más hermética, entre lo erótico y lo mís-
tico, con zurbarán, nuevamente, su Santa Isabel de Hungría y 
otras santas en la memoria, nos habla, algo después, en 1999, 
el catálogo de otra, Hagiografía íntima: 1994-1996, celebrada 
primero en Sala El Brocense de la Diputación de Cáceres y 
luego en la citada pinacoteca de Hervás. Un poco antes, en 
1995, por el lado conceptual, anotar su participación, en  Cá-
ceres, en un curso dirigido por el desaparecido Nacho Criado, 
y por Fernando Castro Flórez. Y un poco después, en 2003, 
su presencia en otro de signo diametralmente opuesto, ya que 
impartido por Antonio López García, y en un lugar tan carga-
do de historia como el Monasterio de Yuste.

La pintura de Gamonal la descubrí en 2002, es decir, hace 
exactamente diez años, en mi condición de miembro del jurado 
del XXIV Salón de Otoño de Plasencia, donde le otorgamos el 
primer premio por su cuadro Los Ibores: Homenaje a Richter. 
Gamonal ya contaba con una dilatada trayectoria a sus espal-
das, que le había valido la atención de historiadores del arte 
y escritores extremeños solventes, como el citado Fernando 
Castro Flórez, María del Mar Lozano Bartolozzi, Javier Rodrí-
guez  o Álvaro Valverde, entre otros. Sin embargo todavía no 
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había salido de los límites de su tierra, donde al año siguiente 
yo visitaría su segunda individual en la Galería María Llanos, 
de Cáceres. Valverde, en un artículo publicado cuando el pre-
mio en El Periódico de Extremadura, consideraba sugerente el 
título de Los Ibores: Homenaje a Richter, por mezclar “como 
corresponde a este tiempo, lo próximo y lo lejano, lo ajeno y 
lo propio, lo natal y lo cosmopolita”. El espaldarazo definitivo 
fue en 2005, cuando otro cuadro, Gredos, le valió a Gamo-
nal el Premio Ángel, un galardón por desgracia desaparecido, 
en cuyo palmarés nos encontramos además –sólo me refiero 
a premiados, excluyendo las menciones de honor- con Jesús 
Alonso, Alfonso Ascunce, Elena Asins, José Bellosillo, Ale-

jandro Corujeira, Juan Cuéllar, Dis Berlin, Miguel Galano, Joël 
Mestre, Pedro Morales Elipe, Chema Peralta, Christophe Prat, 
Javier Riera, Gonzalo Sicre, Xesús Vázquez, Daniel G. Verbis… 
una lista que habla por sí sola del compromiso con la pintura 
–una pintura sin adjetivos- tanto de Ángel Suárez, el empre-
sario madrileño convocante de aquel premio, como del jurado. 
Cuando me refería al mareo que a veces pueden producir los 
premios me refería a este, que era entonces el de mayor cuan-
tía del país. Otro galardón significativo conseguido por Ga-
monal fue, dos años antes, el del certamen pacense que lleva 
el nombre de Timoteo Pérez Rubio, uno de los pocos nombres 
que dio Extremadura, en el ámbito de las artes plásticas, al 
ciclo de nuestras vanguardias históricas.

Los paisajes de Los Ibores, de La Vera, de Las Villuercas, a los 
cuales lleva entregado Gamonal ya más de una década, cons-
tituyen un remanso de paz en medio del torbellino de nuestro 
incierto presente. Son paisajes desolados, vacíos, esenciales, 
melancólicos, metafísicos, sublimes por un lado Robert Ro-
senblum, aquel gran historiador norteamericano que fijó un 
canon romántico septentrional, “de Friedrich a Rothko”. Pai-
sajes con dehesas, con matorral, con rocas, con senderos, 
con caminos de tierra en los cuales queda la huella del paso de 
unas ruedas. Paisajes desiertos, sin animales ni figuras huma-
nas. Paisajes, sobre todo, con árboles, adquiriendo en alguno 

tápies 1988
Mixta/lienzo 160x110 cm.
Colección del autor

tápies 1988
technique mixte/toile 160 x 110 
Collection de l’auteur
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gran protagonismo el árbol solitario, tema maravillosamente 
tratado por un fotógrafo que solemos identificar con lo ur-
bano como es el checo Josef Sudek, el poeta de una Praga en 
la cual por cierto también interrogaba a menudo el manzano 
de su jardín. Paisajes en gran medida ocupados por anchos 
cielos, por alguno de los cuales evoluciona, claro misterio, al-
guna formación nubosa. La factura es morosa, seca, grave, 
inelocuente, precisa sin llegar a precisionista, y con esto últi-
mo aludo a ese movimiento USA de los años veinte, precursor 
en cierto modo del hiperrealismo. La fotografía entra también 
en el juego en el universo de nuestro pintor, y en ese sentido 
interesa saber que el año pasado dos de sus instantáneas 
fueron adquiridas en el certamen artístico de la veterana Sala 
El Brocense, de Cáceres. En clave internacional el principal re-
ferente es cierto Gerhard Richter, el Richter figurativo, pintor 
no hiperrealista, mas sí siempre muy pendiente de lo fotográ-
fico, ese Richter homenajeado por el benjamín, ya lo hemos 
visto, desde el subtítulo de Los Ibores. Veta alemana de Ga-
monal, que tras licenciarse, amplió estudios en Karlsruhe, y 
que a un entrevistador internetiano que le pedía que citara un 
cuadro favorito –y para el cual en respuesta a otra pregun-
ta había glosado el trabajo richteriano-, contestaba que el de 
otro alemán, el gran Caspar David Friedrich, el romántico frío 
por excelencia: Abadía en el robledal (1809-1810), que se con-
serva en Berlín, en el palacio de Charlottenburg. Sabemos, por 

lo demás, que Friedrich no es el único pintor ochocentista del 
gusto del extremeño. Este también ha citado en ocasiones su 
devoción por maestros franceses de aquel tiempo como Cami-
lle Corot, Gustave Courbet o Alfred Sisley. Corot es referencia 
especialmente digna de ser subrayada, entre otras cosas por 
el interés que hacia él han manifestado otros españoles de la 
misma generación que Gamonal, como pueden ser los citados 
Dis Berlin y Galano, el segundo de los cuales tiene en su haber 
una muestra significativamente titulada Corotiana.

Paisajes que tienen poco que ver con casi nada del actual 
paisajismo español, tampoco hay en ellos huellas noventayo-
chistas, ni vallecanas, ni canejianas, ni Escuela de Madrid, ni 
Godofredo Ortega Muñoz, ni Cristino de Vera, ni José María 
Mezquita que también es aficionado a los árboles solitarios. Y 
sin embargo se entiende que las visiones rurales de Gamonal 
están dentro de esa tradición de paisajismo nuestro que está 
pidiendo una revisión que me temo no se encuentra en el pro-
grama de ninguno de nuestros museos, tan pendientes sólo, 
últimamente, de los “sixties” y sus derivados.

Remanso de paz en medio de una época torbellino, y a la vez 
qué inquietantes estos paisajes, como los de los ya varias ve-
ces citados Friedrich o Richter, o como los tan corotianos del 
segundo André Derain o de su amigo Balthus, o como los de 
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ciertos norteamericanos, y a veces ciertamente el mundo de 
Gamonal me lleva a pensar en el mundo USA de Andrew Wye-
th, autor de esa obra maestra titulada El mundo de Cristina.

A propósito de árboles pintados –extraordinarios algunos de 
Alex Katz, otro norteamericano: ramas negras recortándose 
en el azul crepuscular-, y también de un tema siempre apasio-
nante como es el diálogo arte-poesía, diré que el catálogo más 
hermoso de cuantos ha publicado Gamonal por el momento, 
me parece el de su muestra de dibujos, de título obviamente 
schubertiano, Viaje de invierno, que tuvo lugar en 2000 en 
la desaparecida galería cacereña Bores & Mallo, un nombre 
que constituía todo un programa, y una sala que entre sus 
publicaciones tiene otra asimismo notable, un tomito de Escri-
tos completos (2002) del pintor canario Luis Palmero. Viaje 
de invierno presenta la particularidad de ser, además de un 
modesto pero muy cuidado catálogo de exposición, una an-
tología de versos del citado Álvaro Valverde, poeta amigo 
de nuestro pintor y de este su glosador, y una de las voces 
realmente importantes que ha dado Extremadura a nuestra 
moderna lírica. Antología espigada en los libros de Valverde 
hasta aquel momento, pero a cuyo frente encontramos una 
hermosa composición-lista especialmente escrita para la oca-
sión, dedicada al pintor, y titulada “Memoria de los árboles”, 
esos árboles, esa comunión con la naturaleza, que unen a am-

bos amigos: magnolios, olivos, “los álamos talados de la isla 
/ que asombraron las tardes de tu infancia”, higueras, pinos, 
y así sucesivamente. Ocho años más tarde, el pintor le pediría 
prestado el título de su libro A debida distancia (1993), para 
titular una nueva muestra con María Llanos.

Interior con paisaje, enigmático cuadro que Gamonal envió a 
Sevilla, al Premio Focus-Abengoa 2011, está inspirado en una 
de las salas del Museu Serralves, de Alvaro Siza, y plantea 
el sugerente tema de la naturaleza –el árbol, de nuevo- 
contemplada desde un interior especialmente abstracto y 
despojado como lo son todos los del arquitecto portugués.

Una vuelta de tuerca más en el desarrollo del proyecto de 
Gamonal como pintor, es la que documenta el catálogo que 
el lector tiene entre sus manos: bajo el título en un principio 
despistante –y a la postre bastante tremendo- Naturalezas 
muertas, su exploración de la historia de España en general, 
y de la de su Extremadura en particular, en busca de heridas 
del pasado, y más concretamente de una guerra civil que ter-
minó veintiún años antes de que él naciera. Frente olvidado se 
titula, muy significativamente, uno de estos doce cuadros re-
cientes, y de gran tamaño, que ahora se verán por vez primera 
en esta muestra, acompañados de la serie de ocho dibujos Los 
vencidos, en los cuales la línea apresa el perfil… de unos tubos 
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de pintura. Como lo sugiere el título del cuadro en cuestión, la 
superficie de los paisajes gamonalianos se anima ahora –es 
un decir: como siempre en su caso, la procesión va por dentro- 
con el rumor de los viejos frentes, de los viejos combates de 
aquella contienda que pese al esfuerzo colectivo realizado du-
rante los años de la Transición, por desgracia sigue dividien-
do, ¿hasta cuándo?, a los españoles. Paisajes con figuras. 
Paisajes tomados de libros ilustrados por viejas fotografías. 
Gamonal une así, como él mismo lo subraya en un texto que 
aparece en el catálogo que el lector tiene entre sus manos, dos 
géneros tradicionales, la pintura de historia, y la naturaleza 
muerta o bodegón, aunque en realidad sean tres los géneros 
que une, ya que todo pasa por el paisaje. Género el del bode-
gón, dentro del cual él siente gran admiración por el excelso 
–precisamente en ese género, que no en otros- Juan Sánchez 
Cotán. Pero además está el hecho de la distancia que introdu-
ce el hecho, al cual acabo de referirme, de que lo representado 
ahora, en un blanco y negro fotográfico con algo, nuevamente, 
de richteriano –ecos también de similar procedimiento, en los 
cuadros de hazañas bélicas del Equipo Realidad-, son libros 
–a veces, sólo fragmentos de los mismos, páginas leídas o mi-
radas de refilón- en cuyas páginas se reproducen fotografías 
sepia. Instantáneas tomadas por fotógrafos ilustres (Robert 
Capa, Agustí Centelles –al cual uno alcanzó a conocer cuando 
comenzaba su recuperación-, Hans Namuth que luego brillaría 

en el género del retrato de artista en su estudio…) en unos 
casos, y anónimos en otros. Imágenes que remiten a Badajoz 
–un cadáver anónimo: tan sólo sus pies-, a la Línea del zújar, 
a unos viejos proyectiles considerados como Objets trouvés, 
a Brunete, a La columna Madrid, a Toledo y su Alcázar, a un 
Teruel que para mí será siempre un terrible y bellísimo poema 
escrito en su exilio mexicano por mi inolvidable amigo Fran-
cisco Giner de los Ríos, a un Guadarrama ya prebélico cuyo 
único protagonista es aquella fascinante y célebre fotografía 
vanguardista de Ramiro Ledesma Ramos erguido en medio de 
la nieve, brazo en alto, con su uniforme fascista, con la insig-
nia de las garras, de La Conquista del Estado... El resultado 
pues: naturalezas muertas con libros, “bodegones bélicos” 
–por emplear sus propias palabras- que encierran trozos de 
historia patria, de las guerras de nuestros abuelos, de lo que 
aconteció hace setenta y tantos años en La patria oscura. 
Paisajes fotografiados que son fondos de batallas, o que en 
algunos casos son eso siempre estremecedor que se esconde 
bajo la expresión “paisaje después de la batalla”.

Bodegones con libros, casi siempre abiertos por alguna foto-
grafía, aunque también los veamos apilados, y con marcapá-
ginas u otro tipo de señales indicando páginas pendientes de 
ser consultadas por quien los ha reunido: al practicar este gé-
nero híbrido, Gamonal está volviendo a sus orígenes, a aque-
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llos cuadros de finales de los ochenta a los cuales he aludido 
casi en el arranque del presente texto.

Bodegones con libros… y con una cierta escenografía. Como 
el pintor lo explica aquí mismo en palabras tan exactas que no 
precisan de aditamento alguno, de repente (en Frente olvida-
do) un libro es contemplado como si fuera tienda de campaña, 
posada sobre una cama deshecha, cuyas sábanas figuran… 
una montaña nevada, efecto que se repite en el citado Gua-
darrama. O un cenicero (en el asimismo mencionado Brunete) 
cobra aspecto de casamata, de bunker… Poesía, también, de 
la hoja seca, presente en el bodegón, al que también he hecho 
ya referencia, que alude a unos nada duchampianos Objets 
trouvés, inspirado en la clásica –pero siempre impactante- fo-
tografía que relata el macabro hallazgo, por unos niños de la 
paz, de viejos pero puede que todavía mortíferos proyectiles 
de artillería.

Me interesa muchísimo el género del bodegón con libros, o 
con revista, o con partitura. Caigo en la cuenta de que habría 
una exposición que hacer al respecto. A escoger: exposición 
internacional, o sólo nacional. Centrándome en los dos o tres 
últimos siglos, citar alguno de Chardin –Norte ineludible en 
esta materia-, del norteamericano John Frederick Peto y de su 
coetáneo el canadiense Ozias Leduc, de François Bonvin, de 

Paul Cézanne, de un Vincent van Gogh que se fija en los tomos 
simbolistas amarillos, de Henri Matisse, del Alberto Magnelli 
que en un cuadro de 1914 yuxtapone un mapamundi y la re-
vista futurista florentina Lacerba, del argentino –del núcleo 
porteño de La Boca- Víctor Cúnsolo que en Tradición (1931) 
junta varias publicaciones –entre ellas el Martín Fierro, clási-
co argentino por excelencia, y el catálogo de la muestra sobre 
el Novecento que el año anterior había llevado a Buenos Aires 
Margherita Sarfatti-, del precisionista y brillantísimo Charles 
Demuth (Longhi on Broadway), del Diego Rivera que en su bo-
degón de 1915 El Rastro reinventa la cubierta del entonces re-
cién publicado y hoy célebre libro de Ramón Gómez de la Serna 
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sobre tan peculiar paraje madrileño, de Filippo de Pisis –uno 
de los pintores más letraheridos de un tiempo italiano en el 
cual no era por lo demás, ni muchísimo menos, el único pintor 
doblado de escritor-, de Lucian Freud, del Joseph Cornell crea-
dor de cajas que a veces son auténticas naturalezas muertas, 
a propósito de las cuales cabe recordar que su autor era gran 
admirador del citado Peto… Bodegones españoles con libros, 
también, de Picasso y Juan Gris en los tiempos del primer cu-
bismo, y ya viniéndonos más para acá, de Rafael Botí, Ramón 
Gaya, Ismael González de la Serna, Urbano Lugrís, Santiago 
Pelegrín, Gregorio Prieto, Julio Ramis, Emilio Varela o Esteban 
Vicente, sin olvidar las bibliotecas de Miquel Barceló, o más 
recientemente ciertos cuadros de Dis Berlin –otro letraheri-
do- o de Galano, nuevamente… Especialmente significativo en-
cuentro por mi parte el hecho de que en su primer exilio mexi-
cano, Gaya, al cual en la región más transparente le faltaba, 
como el oxígeno, el gran arte en directo, volviera a ese género 
del bodegón con cuadro, género a través del cual se cuela en 
su pintura, el primer homenaje a Velázquez, en concreto al Ve-
lázquez paisajístico de la Villa Medicis.

“Paz, piedad y perdón”: definitivas e inolvidables palabras de 
Manuel Azaña, presente aquí, entre otros –entre los cuales se 
reconoce a Juan Negrín y a los generales Vicente Rojo y José 
Miaja-, en Friso de la desesperanza, inspirado en una célebre 

fotografía tomada en noviembre de 1937 en la sierra madri-
leña. Pronunciadas en el Ayuntamiento de Barcelona el 18 de 
julio de 1938, es decir, relativamente cerca ya del término de la 
contienda fratricida que lo conduciría a la ciudad francesa de 
Montauban, donde fallecería en otro noviembre, el de 1940, y 
en circunstancias penosas, jamás deben ser olvidadas, y en 
este comienzo de 2012 me parecen adecuadas para evocar la 
atmósfera terrible y a la vez de extraña serenidad que reina 
en Fin de la guerra, y en general en estos doce cuadros de 
un pintor nacido en 1960, una atmósfera que también me ha 
conducido de nuevo hacia cierto poema, muy “paz, piedad y 
perdón”, de otro amigo inolvidable, Joan Perucho, una emo-
cionada “Elegia a la terra i als morts de Gandesa”, alusiva a 
la Batalla del Ebro, e incluida en su libro El país de les me-
ravelles (1956). Así como hacia un título que brilla, Herrum-
brosas lanzas (1983-1986, edición definitiva, y póstuma, de 
1998) de otro Juan al cual en cambio sólo alcancé a saludar 
muy al paso, me refiero naturalmente a Juan Benet, un gran 
amigo y admirador por cierto de Juan Manuel Díaz-Caneja. 
Como el propio Gamonal lo explica en el texto contiguo a este 
mío, Región y su inventor (en 1961) y cronista, con el cual co-
incidió por cierto en las páginas de la desaparecida revista 
madrileña El Urogallo, constituyen para él referencias abso-
lutamente fundamentales. Hecho este que hay que imputar al 
monumental y formidable artefacto literario que constituye 
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Herrumbrosas lanzas, microhistoria de la contienda en esos 
parajes imaginarios, con sus mapas topográficos inventados 
–al Este, nos topamos con… Caneja-, y sus gráficos de bata-
llas, y su sentimiento del paisaje, y sus “frentes dormidos”, 
y sus ráfagas ferroviarias, y su hotel remedo regionato del 
Gaylord madrileño, y sus sorpresas, por ejemplo, de repente, 
la aparición, dos páginas antes del final, de unas muy bien 
traídas referencias musicales, incluidas las Gymnopédies, de 
Érik Satie, e incluidos dos grandes pianistas, Ricardo Viñes 
y Pilar Bayona. Devoción benetiana la de Gamonal, perfecta-
mente entendible si tenemos en cuenta que en cierto modo él 
lleva años entregado al empeño de construir, en su caso me-
diante los pinceles, el lápiz y ocasionalmente la fotografía, su 
propia e intransferible Región. Leer algunas líneas de la nove-
la, ante algunos de estas Naturalezas muertas. Por ejemplo: 
“Declinaba la tarde, una tarde instantáneamente devuelta al 
tiempo de paz por un par de mulas, la columna de humo que 
despedía un montón de hojarasca y el golpe de azadón del 
aparcero que abría y limpiaba de vegetación un regato. El cielo 
había levantado, el crepúsculo era un velo de higiénica, barata 
e inane gasa en torno a las alturas evanescentes de Montayú, 
dos chiquillos lejanos y ocultos se llamaban a voces y dos 
urracas remontaban su corto vuelo para de nuevo en la rama 
lanzar su mecánico graznido, como dos juguetes italianos de 
un siglo de grandes inventos”…

Me fascina esta guerra quieta del ayer que, cuadro a cuadro, 
pincelada a pincelada, destila Gamonal, sobre el cual termi-
no de redactar estas líneas en Madrid, tras haber abocetado 
la mayor parte de las mismas en un cuarto de hotel de una 
atalaya tan hispánico, aunque geográficamente tan alejada 
de nuestra “España entre dos guerras civiles” (gran verso de 
Jaime Gil de Biedma), como es Montevideo, donde vivió parte 
de su exilio un gran amigo de Gaya, José Bergamín, actor –y 
no menor: más de una de sus actuaciones de aquel entonces 
sigue levantando ampollas- de aquel conflicto, Bergamín que 
tras pasar por México y más brevemente por Venezuela, halló 
más prolongado refugio en aquella apartada orilla, en aque-
llas playas del Atlántico Sur, desde las cuales resulta a la vez 
fácil –por la lengua, y por la comunidad de historia- y difícil 
–por la distancia geográfica, y por ser Uruguay país bastante 
más pacífico que la Madre Patria- pensar en cuadros como 
estos que ahora se verán en Cáceres.
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GuERRE D’hIER EN SuSPENS
Juan Manuel Bonet

Pedro Gamonal, né en 1960 à Navalmoral de la Mata (Cáce-
res), est un peintre à part, secret, là-bas dans son Estréma-
dure natale. On le découvre via quelques prix prestigieux – sa 
fenêtre sur le monde –, dont l’obtention aurait pu lui faire 
tourner la tête, mais ce n’est pas le cas. Il poursuit sa voie, 
sûr, étranger au qu’en dira-t-on. Il peint posément le monde qui 
l’entoure, le monde vu de là où il vit, la ville de Jaraíz de la Vera, 
depuis laquelle il se déplace quotidiennement à Plasencia, où il 
est professeur de peinture à l’École d’Art Rodrigo Alemán, un 
travail fructueux pour les artistes qui ont fréquenté ses cours, 
me rappelant le Navarre Juan José Aquerreta, à moindre éche-
lle pour le moment, puisque Gamonal est plus jeune.

Entre 1979 et 1984, Gamonal étudie les Beaux-Arts à Sévi-
lle, ville qui, depuis toujours – souvenons-nous du paradigme 
de zurbarán –, a attiré les artistes estrémaduriens. À cette 
époque, l’apprenti peintre réalisait une toile après l’autre : des 
tableaux avec parfois des bouteilles et des verres de vin mais 
surtout avec des livres d’écrivains et de peintres aimés, par-
mis eux Joan Miró, Kenneth Noland, Fernando Pessoa, Anto-
nio Pollauiolo, Antoni Tàpies, Ludwig Wittgenstein… C’est avec 

ces œuvres qu’il composa sa première exposition individuelle, 
en 1990, au Musée Pérez Comendador-Leroux de Hervás.

En 1999, le catalogue de son exposition Hagiographie intime : 
1994-1996, ouverte dans la Salle El Brocense de la Diputación 
de Cáceres puis dans la pinacothèque de Hervás, nous par-
le d’une étape plus hermétique, entre érotisme et mysticisme, 
avec zurbarán et sa Sainte Isabelle de Hongrie en mémoire 
ainsi que d’autres saintes. Peu avant, en 1995, dans une dé-
marche plus conceptuelle, il avait participé à Cáceres à un 
cours de Nacho Criado, aujourd’hui disparu, et de Fernando 
Castro Flórez. Puis, en 2003, il a suivit un autre cours donné 
par Antonio López García qui développait une approche dia-
métralement opposée dans un lieu chargé d’histoire : le Mo-
nastère de Yuste.

J’ai découvert la peinture de Gamonal en 2002, il y a exacte-
ment dix ans, alors que j’étais membre du jury du XXIV Sa-
lon d’Automne de Plasencia, où il a obtenu le premier prix avec 
son œuvre Los Ibores : Hommage à Richter. Gamonal avait 
déjà une longue trajectoire qui attirait l’attention d’historiens 
d’art et d’écrivains estrémaduriens de renom, comme Fernan-
do Castro Flórez déjà cité, María del Mar Lozano Bartolozzi, 
Javier Rodríguez ou Álvaro Valverde, entre autres. En revan-
che, il n’était pas encore sorti des frontières de sa région, où 
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l’année suivante je visitais sa deuxième exposition individuelle 
dans la Gallerie María Llanos, à Cáceres. Valverde, dans un 
article publié dans El Periódico de Extremadura, trouvait le 
titre Los Ibores : Hommage à Richter suggestif. Il réunissait 
« comme cela correspond à notre temps, le proche et le loin-
tain, l’étranger et le familier, l’autochtone et le cosmopolite ».

Le tournant définitif a lieu en 2005 quand, avec son tableau 
Gredos, il obtient le prix Ágel – récompense malheureusement 
disparue aujourd’hui –, dont le palmarès compte des noms 
tels que : Jesús Alonso, Alfonso Ascuence, Elena Asins, José 
Bellosillo, Alejandro Corujeira, Juan Cuéllar, Dis Berlin, Miguel 
Galano, Joël Mestre, Pedro Morales Elipe, Chema Peralta, 
Christophe Prat, Javier Riera, Gonzalo Sicre, Xesús Vázquez, 
Daniel G. Verbis… Cette liste parle d’elle même de l’engagement 
dans la peinture – une peinture sans adjectifs – aussi bien 
d’Ángel Suárez, l’entrepreneur madrilène qui convoquait le 
prix, que du jury. Quand je disais que les prix peuvent faire 
tourner la tête, je faisais allusion à celui-ci, à l’époque le mieux 
doté du pays. Deux ans auparavant Gamonal avait reçu une 
autre récompense significative, celle du concours Timoteo Pé-
rez Rubio, un des rares noms d’Estrémadure qui a marqué nos 
avant-gardes historiques.

Les paysages de Los Ibores, de La Vera, de Las Villuercas aux-
quels Gamonal se consacre depuis plus d’une dizaine d’années, 
constituent un havre de paix au milieu du tourbillon de notre 
présent incertain. Ce sont des paysages dévastés, vides, es-
sentiels, mélancoliques, métaphysiques, sublimes à la Robert 
Rosenblum, ce grand historien américain qui définit un ca-
non romantique septentrional, « de Friedrich à Rothko ». Des 
paysages avec des pâturages, des fourrés, des rochers, des 
sentiers et des chemins de terre où se dessinent des traces de 
roues. Des paysages déserts, sans animaux ni figures humai-
nes. Des paysages, surtout peuplés d’arbres, ou d’un arbre 
solitaire comme protagoniste, sujet merveilleusement traité 
par un photographe de l’espace urbain, le Tchèque Josef Su-
dek, poète d’une Prague où il interrogeait souvent le pommier 
de son jardin. Des paysages occupés par des larges cieux, à 
travers lesquels évolue parfois, clair mystère, une forme nua-
geuse. La facture de Gamonal est morose, sèche, grave, sans 
éloquence, précise sans être précisionniste comme ce mouve-
ment des États-Unis dans les années 1920, précurseur dans 
une certaine mesure de l’hyperréalisme. La photographie entre 
aussi en jeu dans l’univers de notre peintre et, en ce sens, il im-
porte de savoir que l’année dernière deux de ses instantanés 
ont été achetés par la Salle El Brocense de Cáceres, de grande 
compétence.
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Son principal référent international est Gerhard Richter, le Ri-
chter figuratif, peintre non pas hyperréaliste mais toujours 
très au fait de la chose photographique, ce Richter auquel 
rend hommage le benjamin dans le sous-titre de son œuvre 
Los Ibores. Veine allemande de Gamonal qui, après son di-
plôme des Beaux-Arts, prolonge sa formation à Karlsruhe. À 
quelqu’un qui lui demandait lors d’une interview de citer un de 
ses tableaux préférés – et après avoir glosé sur le travail de 
Richter – il choisit celui d’un autre Allemand, le grand Caspar 
David Friedrich, le romantique froid par excellence : Abbaye 
dans un bois (1809-1810), une peinture conservée à Berlin, 
dans le palais de Charlottenbourg. On sait, par ailleurs, que 
Friedrich n’est pas le seul peintre du dix-neuvième apprécié 
par Gamonal. Celui-ci a souvent reconnu sa dévotion pour 
des maîtres français de cette époque : Camille Corot, Gustave 
Courbet ou Alfred Sisley. Soulignons la référence à Corot, en-
tre autres pour l’intérêt qu’ont manifesté pour des Espagnols 
de la génération de Gamonal, comme Dis Berlin et Galano, ce 
dernier ayant réalisé une exposition intitulée Corotienne.

Des paysages qui n’ont pratiquement rien à voir avec l’actuel 
paysagisme espagnol. Pas de traces de la génération de 1898, 
ni de l’École de Vallecas, ni de Canejas, ni de l’École de Madrid, 
ni de Godofredo Ortega Muñoz, Cristino de Vera, José María 
Mezquita qui, lui, est également amateur d’arbres solitaires. 

Et, cependant, on comprend que les visions rurales de Gamo-
nal s’insèrent dans cette tradition du paysagisme qui est le 
nôtre et qui demande une révision laquelle, je le crains, ne se 
trouve dans aucun des programmes de nos musées, unique-
ment tournés vers les sixties et ses dérivés.

Havres de paix au milieu d’une époque mouvementée, ils sont 
aussi très inquiétants, ces paysages, comme ceux de Friedrich 
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et Richter, ou ceux d’André Derain et de son ami Balthus in-
fluencés par Corot, ou encore ceux de certains Américains. Le 
monde de Gamonal me fait parfois penser au monde d’Andrew 
Wyeth, auteur du chef-d’œuvre Le Monde de Christina.

À propos d’arbres peints – certains extraordinaires de 
l’Américain Alex Katz : branches noires se découpant dans le 
bleu crépusculaire – et aussi d’un sujet toujours passionnant 
comme celui du dialogue entre art et poésie, je dirais que le 
plus beau des catalogues de Gamonal publiés jusqu’à présent 
est celui de son exposition de dessins, qui porte un titre tout 
à fait schubertien, Voyage d’hiver. Elle a eu lieu en 2000 à 
Cáceres dans la galerie aujourd’hui disparue Bores & Mallo 
(un nom et tout un programme), un espace qui comptait aussi 
parmi ses publications les excellents Écrits complets (2002) 
du peintre des Canaries Luis Palmero. Voyage d’hiver présente 
la particularité d’être, en plus d’un modeste mais très soigné 
catalogue d’exposition, une anthologie de vers d’Álvaro Val-
verde, ami de notre peintre et de l’auteur de ce texte. Valver-
de est l’une des voix réellement importantes de notre lyrisme 
moderne. Anthologie piochée dans ses livres mais en tête de 
laquelle se trouve une belle composition en forme de liste spé-
cialement écrite pour l’occasion, dédicacée au peintre, et inti-
tulée « Mémoire des arbres », ces arbres, communion avec la 
nature qui unit les deux amis : magnolias, oliviers, « peupliers 

taillés de l’île / qui étonnèrent les après-midis de ton enfance », 
figuiers, pins, et ainsi de suite. Huit ans plus tard, le peintre lui 
demandera d’emprunter le titre de son livre À la juste distance 
(1993) pour une nouvelle exposition avec María Llanos.

Intérieur avec paysage, tableau énigmatique que Gamonal 
envoya à Séville pour le prix Focus-Abengoa 2011, est inspiré 
d’une des salles du Musée Serralves, de Alvaro Siza, et aborde 
le thème de la nature – l’arbre à nouveau – contemplée depuis 
un intérieur particulièrement abstrait et dépouillé comme tous 
ceux de l’architecte portugais.

La présente exposition témoigne d’un nouveau tournant dans 
l’œuvre de Gamonal. Sous le titre de Natures mortes à priori 
déroutant – et en définitive terrible –, il explore l’Histoire de 
l’Espagne en général, et de son Estrémadure en particulier, en 
quête des blessures du passé, et plus concrètement d’une gue-
rre civile achevée vingt-et-un ans avant sa naissance. Front 
oublié est le titre éloquent de l’une des douze toiles récentes 
de grand format que l’on voit exposée pour la première fois, 
ainsi qu’une série de huit dessins, Les vaincus, dont la ligne 
capture la silhouette… de tubes de peinture. Comme l’indique 
le titre de ce tableau, la superficie des paysages de Gamo-
nal s’anime maintenant – façon de parler : comme toujours 
dans son œuvre, la souffrance est sous-jacente – avec la ru-
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meur des vieux fronts, des vieux combats de ce conflit qui, 
malgré l’effort collectif des années de la Transition, continue 
malheureusement à diviser (jusqu’à quand ?) les Espagnols. 
Paysages avec silhouettes. Paysages issus de livres illustrés 
de vieilles photographies. Gamonal assemble ainsi, comme il 
le dit lui-même dans un texte présent dans ce catalogue, deux 
genres traditionnels, la peinture d’histoire et la nature mor-
te, bien qu’en réalité un troisième soit convoqué puisque tout 
passe par le paysage. La nature morte est travaillée avec une 
grande admiration pour l’éminent Juan Sánchez Cotán. Mais 
fait nouveau aujourd’hui est la distance qu’il introduit, dans 
un noir et blanc photographique et de nouveau quelque peu 
richtérien – échos de procédés similaires dans les tableaux 
d’exploits guerriers de Equipo Realidad –, en représentant des 
livres – parfois seulement des fragments de ceux-ci, des pa-
ges lues ou survolées – avec des reproductions photographi-
ques en sépia. Ce sont des instantanés pris par des illustres 
photographes (Robert Capa, Agustí Centelles – que j’ai connu 
quand il entamait sa rémission – Hans Namuth, qui brillerait 
ensuite dans le genre du portrait d’artiste dans son atelier…) 
et dans certains cas des anonymes. Ces images renvoient 
à Badajoz – un cadavre anonyme dont on ne voit que les 
pieds – à la Ligne du zújar, à des vieux projectiles considérés 
comme des Objets trouvés, à Brunete, à La colonne Madrid, à 
Tolède et son Alcazar, à un Teruel qui pour moi sera toujours 
un terrible et magnifique poème écrit pendant son exil mexi-

cain par mon inoubliable ami Francisco Giner de los Ríos, à un 
Guadarrama déjà pré-guerrier dont la seule protagoniste est 
la fascinante et célèbre photographie avant-gardiste de Rami-
ro Ledesma Ramos debout au milieu de la neige, bras levé, en 
uniforme fasciste, avec l’insigne des griffes, de La Conquête 
de l’État… Le résultat est celui-ci : des natures mortes avec li-
vres, des natures mortes guerrières – pour employer les mots 
de l’artiste – qui enferment des morceaux de l’histoire de la 
patrie, des guerres de nos aïeux, de ce qui est arrivé il y a quel-
ques soixante-quinze ans à La patrie obscure. Des paysages 
photographiés qui sont des fonds de guerre, parfois si poig-
nants, qu’on peut appeler « paysages après la bataille ».

Des natures mortes avec livres, presque toujours ouverts sur 
une photographie, même si on les trouve aussi empilés, avec 
des marque-pages ou d’autres signes indiquant des pages en 
attente d’être consultées par celui qui les a réunis. Pratiquant 
ce genre hybride, Gamonal retourne à ses origines, à ses ta-
bleaux de la fin des années 1980 auxquels je faisais référence 
en début de ce texte.

Des natures mortes avec livres… et avec une certaine mise en 
scène. Tel que l’explique ici même l’artiste avec des mots précis 
qui n’ont pas besoin d’ajout, tout à coup (dans Front oublié), 
un livre est observé comme s’il s’agissait d’une tente de camp, 
posée sur un lit défait dont les draps forment… une montag-
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ne enneigée, effet qui se répète dans Guadarrama. Un cendrier 
(dans Brunete) prend des allures de casemate, de bunker… 
Poésie aussi de la feuille sèche, présente dans la nature morte 
qui fait allusion à de très peu duchampiens Objets trouvés, 
inspirée de la classique – mais toujours frappante – photo-
graphie qui raconte la macabre découverte, par des enfants de 
la paix, de vieux projectiles d’artillerie peut-être encore mor-
tels.

Je m’intéresse beaucoup aux natures mortes avec livres, maga-
zines ou partitions. Et je me dis qu’il y aurait une passionnante 
exposition à faire à cet égard. Au choix : une exposition inter-
nationale ou uniquement nationale. En me concentrant sur les 
deux ou trois derniers siècles, avec quelques tableaux de Char-
din – Nord inéluctable en la matière –, de l’Américain John Fre-
derik Peto et de son contemporain le Canadien Ozias Leduc, de 
François Bonvin, de Paul Cézanne, de Vincent van Gogh avec 
ses jaunes symbolistes, de Henri Matisse, d’Alberto Magnelli 
qui, dans un tableau de 1914 juxtapose une mappemonde et la 
revue futuriste florentine Lacerba, de l’Argentin Víctor Cúnso-
lo qui dans Tradition (1931) joint plusieurs publications – en-
tre autres le Martín Fierro, classique argentin par excellence, 
et le catalogue de l’exposition sur le Novecento que l’année 
précédente avait montré à Buenos Aires Margherita Sarfat-
ti –, du préciossiste et très brillant Charles Demuth (Longhi 
on Broadway), du Diego Rivera que dans sa nature morte de 
1915 El Rastro réinvente la couverture de l’aujourd’hui célèbre 
livre de Ramón Gómez de la Serna sur cet endroit si particu-
lier de Madrid, de Filippo de Pisis – l’un des peintres les plus 
amoureux des lettres dans une époque italienne dans laquelle 
il était loin d’être le seul peintre écrivain –, de Lucien Freud, du 
Joseph Cornell créateur de boîtes qui sont parfois des vraies 
natures mortes, et rappelons-nous que son auteur était un 
grand admirateur de Peto… Des natures mortes espagnoles 
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avec livres de Picasso et de Juan Gris lors du premier cubisme, 
et plus tard de Rafael Botí, Ramón Gaya, Ismael González de 
la Serna, Urbano Lugrís, Santiago Pelegrín, Gregorio Prieto, 
Julio Ramis, Emilio Varela ou Esteban Vicente, sans oublier les 
bibliothèques de Miquel Barceló, ou plus récemment certaines 
toiles de Dis Berlin – encore un amoureux des lettres – ou de 
Galano… Je trouve particulièrement éloquent le fait que dans 
son premier exil mexicain, Gaya retourne à la nature morte 
avec tableau, genre à travers lequel s’introduit dans sa pein-
ture le premier hommage à Velázquez, et plus précisément au 
Velázquez paysagiste de la Villa Médicis.

« Paix, piété et pardon » : définitives et inoubliables paroles de 
Manuel Azaña qui est présent ici parmi d’autres personnalités 
– on reconnaît Juan Negrín et les généraux Vicente Rojo y 
Manuel Miaja – dans Frise de la désespérance, inspirée d’une 

photographie célèbre prise en novembre de 1937 dans la mon-
tagne madrilène. Prononcées à la Mairie de Barcelone le 18 
juillet 1938, c’est à dire, relativement proche de la fin de la gue-
rre fratricide qui le conduira à Montauban, une ville française, 
où il décédera en novembre 1940 dans des pénibles circons-
tances. Ces paroles ne doivent jamais être oubliées. Dans ce 
début de 2012, elles me semblent appropriées pour évoquer 
l’atmosphère terrible et en même temps d’une étrange sérénité 
qui règne dans Fin de guerre, et en général dans les douze ta-
bleaux d’un peintre né en 1960, une atmosphère qui m’a con-
duit également vers un certain poème proche de « paix, piété et 
pardon » d’un autre ami inoubliable, Joan Perucho, qui publie 
une émouvante « Elegia a la terra i als morts de Gandesa » 
dans son livre El país de les meravelles (1956) faisant allusion 
à la bataille de l’Ebro. Je pense aussi à un titre qui brille, Les 
lances rouillées (1983-1986, édition définitive et posthume 
de 1998) d’un autre Juan, que je n’ai connu que brièvement, 
je parle évidemment de Juan Benet (grand ami et admirateur 
de Juan-Manuel Díaz-Caneja). Comme Gamonal l’explique, 
« Région » (1961) et son inventeur et chroniqueur, avec lequel 
il a coexisté dans les pages de la revue madrilène El Uroga-
llo, aujourd’hui disparue, constituent pour lui des références 
fondamentales. Il faut attribuer ce fait au monumental et for-
midable engin littéraire Les lances rouillées, micro-histoire du 
conflit civil dans des contrées imaginaires, avec des cartes to-
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pographiques inventées – à l’Est se trouve… Canejas –, et des 
graphiques de batailles, et un sentiment du paysage, avec ses 
« fronts endormis », ses rafales ferroviaires, son imitation de 
l’hôtel Gaylord madrilène, ses surprises, comme celle, tout à 
coup, deux pages avant la fin, de références musicales : Gym-
nopédies d’Érik Satie, et deux grands pianistes, Ricardo Vi-
ñes et Pilar Bayona. Gamonal voue une vraie dévotion à Juan 
Benet, parfaitement compréhensible si l’on tient compte que 
cela fait des années qu’il s’emploie à construire, avec pinceaux, 
crayons et, occasionnellement, photographies, sa propre et in-
transférable « Région ». Il faut lire quelques lignes du roman de 
Benet devant ces Natures mortes. Par exemple : « Déclinait le 
jour vers un soir instantanément rendu aux temps de paix par 
deux mules, la colonne de fumée crachée par un tas de feuilles 
mortes et le coup de houe du métayer qui ouvrait et netto-

yait de végétation un ruisseau. Le ciel s’était levé, le crépuscule 
était un voile de gaze hygiénique et bon marché autour des 
hauteurs évanescentes de Montayú, deux gamins lointains et 
occultes criaient leurs noms, deux pies remontaient leur court 
vol et, de retour sur une branche, poussaient leur mécanique 
croassement, tels deux jouets italiens d’un siècle de grandes 
inventions »…

Je suis fasciné par cette guerre quiète d’hier distillée par Ga-
monal toile après toile, coup de pinceau après coup de pinceau. 
Je finis de rédiger ces lignes à Madrid, après en avoir esquissé 
la plupart dans une chambre d’hôtel d’une tour de guet hispa-
nique, quoique géographiquement si lointaine de notre « Es-
pagne entre-deux-guerres civiles » (grand vers de Jaime Gil 
de Biedma) : Montevideo, où habita pendant une partie de son 
exil un grand ami de Gaya, José Bergamín, acteur – et non des 
moindres : plus d’une de ses actuations de lors continue de 
passionner – de ce conflit. Bergamín qui après être passé par 
le Mexique et plus brièvement par le Venezuela, trouva refu-
ge dans cette lointaine rive, dans ces plages-là de l’Atlantique 
Sud, depuis lesquelles il est facile – à cause de la langue et 
de l’histoire – mais aussi difficile – à cause de la distance 
géographique et parce que l’Uruguay est un pays bien plus pa-
cifique que la Mère Patrie – de penser à des tableaux comme 
ceux de la présente exposition.
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           ARTELISBOA stand Galería María Llanos. Lisboa.
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           FOROSUR, Cáceres.
           VII EDICIÓN PREMIOS ÁNGEL DE PINTURA. Madrid.
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          ARTE SANTANDER  stand  Galería María Llanos. 
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          FOROSUR, Cáceres.
          Bienal de Pintura Ciudad de zamora.
          ARTELISBOA stand Galería María Llanos. Lisboa.

2003  Obra sobre papel. Galería María Llanos. Cáceres.
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          ARTE SANTANDER stand  Galería María Llanos. 
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          Feria de Arte Contemporáneo de Sevilla stand Galería 
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de San Jorge. Cáceres.
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Accésit Premio de Pintura Eugenio Hermoso. Fregenal de la 
Sierra. Badajoz 1995
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         MUSEOS Y COLECCIONES PÚBLICAS.
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Contemporáneo. Badajoz.
         Colección Premios Ángel Suárez. Madrid.
         Colección Caja Madrid.
         Colección Parlamento de La Rioja.
         Fundación Focus-Abengoa. Sevilla.
         Valdepeñas. Ciudad real.
         Colección Caja Extremadura.
         Colección Ayuntamiento de Badajoz.
         Colección Timoteo Pérez Rubio. Oliva de la Frontera. 
Badajoz.
         Colección Universidad de Extremadura.
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