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Impacto
La irrupción de una sucesión de accidentes 
supuestamente fortuitos en una sociedad 
“moderna”, más o menos “estable” y más 
o menos “feliz”, hacen que esta se colap-
se1. En el régimen de capitalismo salvaje 
donde estas sociedades se establecen, todos 
estos accidentes suponen a los Estados una 
coyuntura fácil para favorecer sus intereses: 
reducirse a su mínima expresión para dejar 
en manos de los grandes capitales el desti-
no de una población de a pie shockeada e 
impotente. El shock es un arma cargada en 
manos del Estado que te apunta directa a la 
sien, lo sabemos hace tiempo.

Pero pongamos por caso el shock del que 
habla el avispado de Walter Benjamin como 
un dispositivo intensamente cautivador que 
demandamos con ansia para suspender, 
aunque solo sea por unas migajas de tiem-
po, nuestras tristes vidas. Cito más o menos 
textualmente lo que dice el agudo berlinés 
en Sobre el concepto de historia acerca del 
concepto (shock) en cuestión:

“cuando el pensar se para, de repente, en una 
particular constelación que se halle satu-
rada de tensiones, se le produce un shock, 

mediante el cual el pensamiento se cristali-
za como mónada2.

El materialista histórico sólo se acerca a 
un objeto histórico en cuanto se lo enfren-
ta como mónada. Y, en esta estructura, 
reconoce el signo de una detención mesiá-
nica del acaecer, o, dicho de otro modo, de 
una oportunidad dentro de la lucha por el 
pasado oprimido. Y la percibe para hacer 
saltar toda una época concreta respecto al 
curso homogéneo de la historia; con ello 
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1  Me refiero a sociedades modernas y felices para obviar que existen otras (sociedades y subsociedades) que viven 
en permanente síncope.
2  Mónada (del griego μονάς monas, “unidad” de μόνος monos, “uno”, “solo”, “único”), la fuente, o el Uno, de 
acuerdo con los pitagóricos, fue un término para Dios o el primer ser o la unidad originaria, o para la totalidad de 
todos los seres, con el significado de «sin división». 
https://es.wikipedia.org/wiki/Mónada_(filosof%C3%ADa) 
Para Gottfried Leibniz, autor del que Walter Benjamin toma el concepto, las mónadas son lo lleno absoluto, en las 
que se encierra la representación objetiva de un conjunto de fenómenos, una abreviatura fugaz de la imagen y el 
sentido total del mundo.



hace saltar una vida concreta de la época, 
y una obra concreta respecto de la obra de 
una vida.

El resultado de su procedimiento consis-
te en que en la obra queda conservada y 
superada la obra de una vida, como en la 
obra de una vida una época, y en la época 
el decurso de la historia”.

Bien. En toda la obra de Kiko Miyares (Llanes, 
Asturias, 1977) se pueden rastrear muchos 
de los ecos que parecen desgarrarse desde 
las palabras que Benjamin deja grabadas a 
fuego. Por una parte, la literalidad del shock 
benjaminiano en la producción del artista es 
más que evidente: se consigue, a todas luces, 
una potente activación del subconsciente que 
deja algo inscrito en el cerebro del espectador 
y que duele como si fuera una herida vieja 
pero todavía sangrante. Estas formas talladas 

en madera a golpe de motosierra y punta de 
cuchillo te llaman desde lejos, te invitan a que 
te acerques. No puedes resistir la tentación, 
sucumbes y vas hacia ellas. Vas conjeturando 
por el camino que quizá te revelen los gran-
des secretos en las distancias más cortas.

Cuando ya estás casi encima te paras y 
comienzas a observarlas bien. Las rodeas, 
las vuelves a mirar de arriba a abajo. Espe-
ras un poco más e insistes en recorrerlas 
con la mirada.

Nada. Parece que no dicen nada más que lo 
que representan y sin embargo están vomi-
tando sobre tu cara la totalidad del cosmos. 
Bueno, no todo. Podrías tocarlas para tomar 
más conciencia de sus volúmenes. No lo 
haces. De repente, son esas masas las que 
se vuelven hacia ti y te hacen un corte de 
manga. Te quedas frío. Te piras.

cazador 2018, madera policromada, 220 x 40 x 20 cm



El encuentro no ha sido gratuito, está claro 
que algo ha sucedido… Y te ha mordido por 
dentro. No te vas de vacío ¡La mónada!

El impacto visual que provocan estas piezas 
en principio no pasa de ser algo así como 
una buena hostia retiniana que no sabes 
por donde te viene, pero que avanza de 
forma tan rápida, directa y certera que no 
te da tiempo a reaccionar y acaba dejándote 
noqueado, es decir, en una especie de esta-
do de suspensión de un momento crucial 
que trastoca el tiempo de lo real. Eso es fli-

par. Y flipar ante/por/con la colisión óptica 
supone abandonarse a otra realidad donde 
la muerte3 deja de estar presente en uno 
mismo para ser observada desde la barre-
ra siendo protagonista en la piel del otro. 
Como si por un instante estuvieras por 
encima de lo trivial. Justo en eso consiste 
la experiencia del morbo: en abstraerse del 
final4 propio para gozarlo en la vivencia del 
vecino. Un shock placentero.

Por otra parte, la realidad, o lo que pudiera 
haber sido alguna vez real y ahora es solo 

3  La muerte es un tema que palpita en toda la producción artística de Kiko Miyares como una suerte de fuerza 
amenazante de la que no escapa ni dios. En este caso se entiende no como un final sin más, sino como una vánitas 
suspendida justo en el momento concreto en que la mirada del espectador se encuentra con la escena. En cierta 
manera, se palpa la muerte como un anhelo por llegar a una experiencia “bella” al margen de todo prejuicio. Ni la 
muerte ni la belleza tienen aquí una significación normativa, ni tampoco están regidas con criterios relacionados 
con la armonía o la simetría. La muerte sería el paradigma último de ese shock estético que es algo que se presenta 
después de que haya tenido lugar un shock moral.
4  Ibídem.



espectro, se cuestiona en estas obras ara-
ñando ciertos rastrojos de la historia de la 
humanidad entendida como la conexión 
entre el sujeto y su memoria adquirida por 
medio del descubrimiento y del asombro, en 
el mejor de los casos. O por la imposición, el 
abuso y el castigo (que es lo más habitual), 
en el peor. En esta reunión espontánea entre 
tipos humanos, objetos de consumo extraí-
dos de la actualidad ultracapitalista y algu-
na rémora de un pasado todavía sin digerir 

del todo, se mueven los mecanismos de la 
reflexión que sitúan al artista en una postura 
fuertemente crítica con las maneras (léanse 
las falacias) con las que han sido transmiti-
dos (y por lo tanto tragados hasta la náusea) 
los hechos históricos de los que somos here-
deros. Estos elementos out of time que bai-
lotean constantemente en el imaginario de 
Kiko Miyares pudieran decirnos: —Somos 
los productos generados por vuestra autoa-
lienación histórica, y hemos venido para 
quedarnos y regenerarnos… Esto os pasa 
por no haberle hecho ni puto caso al bueno 
de Walter, que lleva más de medio siglo tra-
tando de abriros los ojos—. En fin, de lo que 
trata el asunto que trae Kiko entre manos es 
justo de lo que ya nos había advertido Wal-
ter Benjamin y a lo que hicimos oídos sor-
dos: de desconfiar totalmente en esa fuerza 
mesiánica que trae consigo el pasado.

Dicho esto, el accidente no es más que una 
excusa para suspender el pensamiento y 
liberarte del continuo martilleo de mitos y 
moralinas varias que se vienen arrastrando. 
Se reivindica aquí el derecho de gozar desde 
tu propio instinto natural emancipado. Ahora 
bien, una vez pasado el subidón de lo sublime 
lo suyo es volver de nuevo a la carne.

Carne
Una de las lindezas que nos dejó la patraña-
historia fue la asociación forzosa de la carne 
con lo que han dado en llamar los bajos 
fondos. Esos son: lo pobre, lo mundano, 
lo sucio, lo desviado, lo vicioso, lo paleto, 
incluso lo gozoso, ese decir, los pecados de 
la carne, decían los que rubricaron y oficia-
lizaron (rubrican y oficializan aún hoy) el 
gran relato. Ellos son: toda la plana clerical 
alentada por rancios caudillos con la misma 
sed de poder y dominación.

Esta diatriba carnal, aparentemente, tiene 
bien poco que ver con lo que aquí se está 

embajadores 2019, 
madera policromada, 220 x 40 x 30 cm



exponiendo, pero lo cierto es que sirve de 
apunte para situarnos ideológicamente den-
tro las carnes del artista.

Kiko Miyares es uno de esos artistas, más o 
menos jóvenes, al que no solamente le irri-
ta la verborrea orquestada por la pompa 
estatal que le han hecho mamar, sino que 
también rechaza el afán de transcendencia 
que les había caído como lluvia dorada a 
los artistas plásticos de la modernidad. 
También huye de esa estética terriblemente 
fría y administrativa que habían adoptado 
los artistas conceptuales5 y que tanto ha 
gustado en las últimas décadas a las insti-
tuciones más cool del panorama artístico 
internacional en las que, por cierto, cuyos 
programas siguen políticas tan selectivas 
y fascistoides como las que siguieron los 

curas y generales que han venido legitiman-
do la historia.

A Kiko le gusta el mondongueo con todos 
sus pecados. Sus objetos no son ni tan trans-
cendentes como los de las vanguardias ni tan 
fríos como lo fue la superestructura postmo-
derna. Lo que sí que guardan son bastantes 
rasgos de la grotesca caricatura capitalista.

Por eso se les percibe, a pesar de la carga 
de hipocresía que llevan encima, con cierto 
ánimo vengativo, liberador y/o compensa-
torio. O sea, que se agarran, como monos 
a los árboles, al principio de disrupción 
como única razón de ser, aunque no siem-
pre lo consiguen. Por otra parte, son inter-
locutores mudos en un mundo atestado de 
palabras rimbombantes. No obstante, tie-
nen la suficiente trascendencia y el punto 

5  Cito, aunque no literalmente, a Benjamin Buchloh a traves de Oriol Fontdevila (2018) “El arte de la media-
ción” pág. 146. Consonni. Bilbao.

pi-marco 2019, madera policromada, 200 x 150 x 30 cm



justo de frialdad como para convertirse en 
animales narrativos salvajes, de impulsos 
casi anti humanistas y con un deseo brutal 
de desmitificación tanto de la sociedad del 
bienestar en general como del arte institu-
cionalizado en particular.

En el fondo, son pobres-nuevos-ricos-ilusos 
deformados por el bestial complejo de culpa-
bilidad de no haber sabido hacer nada a tiem-
po y por estar pensando constantemente en 
una vida mejor. Son principalmente perdedo-
res políticos que han visto frustrarse sus pro-
yectos éticos y ahora viven asombrados por 
los excesos de su propia civilización y cagados 
de miedo ante el avance de un nuevo fascis-
mo voraz que está a punto de devastarlo todo. 
Son, a fin de cuentas, carne de anecdotario 
pop a los que les gustaría aparecerse como 
moscas cojoneras para emborronar el relato 
oficial de los grandes acontecimientos y de las 
grandes tendencias. Son espejos de ti mismo.

La deformidad política y ética se ha venido 
trabajando mucho desde el arte, así que no 
hay nada nuevo que explicar en lo que a esto 
respecta. Llegamos a un punto que casi nunca 
hay nada nuevo que resaltar porque, justa-
mente, la historia (también la historia del arte) 
consiste en una actualización y una refutación 
cíclica de los mismos mitos. Lo más sugestivo 
es observar como alguno de estos arquetipos 
de vez en cuando interrumpe súbitamente el 
ciclo “autorizado” para seguir abriendo puer-
tas y trazando sendas que pudieran llevarnos 
por otros derroteros un poco menos vomi-
tivos que estos a los que hemos llegado. Está 
claro que lo fresco y lo pertinente aquí y ahora 
es lo que no se cuenta o se cuenta a medias; o 
lo que ha sido contado pero inmediatamente 
ha sido silenciado y, por lo tanto, condenado 
al olvido. O a lo mejor, lo más oportuno sea 
seguir tragando mierda, procesarla y dejar que 
se active el AutoRun. No sé.

Juan Llano Borbolla.
Llanes, 2020
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